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Editoriale

Certe domande arrivano tardi; ci costringono
a frugare nel segreto inviolabile della nostra co-
scienza e delle nostre pulsioni piu profonde alla
ricerca di risposte lontane. Provocano artificial-
mente 1 ricordi a risorgere, senza alcuno scrupolo
di coerenza, incompleti e stranianti come quelli
di qualcun altro. Forse perché il tempo ci cambia.
O per una fondamentale debolezza: il bisogno
di romanzare e rendere la nostra vita meno or-
dinaria. Siamo in grado di stare “fuori di noi”
guardandoci vivere, diceva Helmuth Plessner.
Da lontano. E cerchiamo di colmare questa lon-
tananza da noi stessi riempiendola dei paesaggi
mentali che non abbiamo attraversato, delle esi-
stenze degli altri che abbiamo appena incrociato,
riprendendo 1l dialogo con noi stessi abbozzato e
mterrotto al tempo dell'infanzia quando lo scarto
tra memoria e vita era sottile. Finiamo cosi col
rispondere inconsciamente da romanzieri della
nostra storia, obbedendo a una memoria con-
sunta sul piano inclinato dell'immaginazione.
«Nessuno resiste senza vite prestate, la nostra vita
non ci basta»'.

La domanda, apparentemente asettica, che mi ¢
stata posta da un’amica ¢: “Quando e perché ti
sel appassionato alla fotografia?”.

L'oggetto della domanda ¢ materia dell’arte e
materia della vita insieme e trapassa sempre
dall’'una all’altra. Che a tentare di viverlo ancora
- ammesso di aver gia vissuto quel momento - si
sovrappongono tante e tali immagini truccate,
addomesticate dal tempo da far emergere dietro
la fronte il fantasma di un’antica felicita, un ricor-
do che piu che precisare allude, piu che mostrare
un cumulo di macerie ricorre artatamente a una
improbabile poetica del frammento per raccon-
tarci un’altra storia che rende quel momento
passato di nuovo possibile nel presente. Rispon-
diamo inevitabilmente con il sentimento di oggi.
Come quando incontrando un nostro ex partner
ci chiediamo, increduli, come sia stato possibile
innamorarsi di uno cosl. Ed ¢ inutile cercare le
ragioni puntuali che hanno ingravidato la pas-
sione per la fotografia. Si finisce per approdare
al tempo dell'infanzia e dell’adolescenza e alle
infinite possibilita di quell’eta che infinitamente
si fondevano alle tante passioni di allora. Ogni
risposta, che non voglia tener conto di quel cro-
giuolo di sentimenti, appare retorica e rischia di

degradare la leggenda di quel tempo mitico a
stilema di consumo. Con frasi fatte, con luoghi
comuni. E cosi anche negli anni a venire: penso
di non avere mai avuto particolari ansie e inquie-
tudini a tal riguardo se non quelle irreprimibili
del vivere. Della mia passione per la vita e delle
sue crepuscolari e oscure apprensioni che non
poche volte la fotografia ¢ riuscita a diradare e a
illuminare. Non riesco a pensare alla mia visione
del mondo, alle mie scelte, alle mie idiosincrasie
senza interrogare la mia identita di fotografo.
Non parlerei, allora, di un particolare momento
di folgorazione quanto piuttosto di una vocazio-
ne e della sua presa di coscienza. In altre parole,
per me, con la fotografia ¢ stato come scoprire di
amare una donna senza il colpo di fulmine.
Tuttavia, che tutta la mia attivita fotografica sia
stata accompagnata dal piacere e da una picco-
la - piccolissima, forse - felicita alla mia portata,
non ho dubbi. Cosi non capisco la costernazione,
la nodosita del pensiero di certi miei colleghi fa-
mosl, a dir loro, infelicissimi.

Sara un atteggiamento, presumo necessario, per
avere diritto di parola nel chiacchiericcio intel-
lettualistico che invade e soffoca I'attuale mondo
dell’arte. Leggevo, in una bella rivista d’arte, I'in-
tervista a un noto fotografo dal quale apprende-
vo che sta avvenendo nella fotografia italiana un
passaggio culturale «ossia 1l fatto che tutta la fase
di ricerca, di metabolismi, di processualita, han-
no lo stesso valore dell’opera compiuta, incorni-
ciata e allestita come siamo abituati a vedere»®.
E, manco a dirlo, questo passaggio culturale sta
avvenendo a opera del fotografo in questione e
det suoi epigoni che «hanno sviluppato un sen-
so di insofferenza e una forma di sarcasmo verso
tutta quella fotografia innamorata di se stessa e
fine a se stessa»’. Sono sempre pronto a metter-
mi in discussione, tuttavia non riesco a intendere
una fotografia “fine a se stessa” giacché, la foto-
grafia col suo ruolo ineliminabile di documento
si porta necessariamente dietro un frammento di
esistente con tutto il suo carico di implicazioni
che esulano dal campo fotografico e investono
svariati aspetti del nostro vissuto. Perfino le in-
numerevoli fotografie di gattini che vediamo su
Facebook, se non hanno alcuna valenza artisti-
ca, non possono comunque dirsi fine a se stesse
perché riescono a muovere in noi le corde della



tenerezza, dell’accoglienza, del rispetto degli ani-
mali che sono anch’essi aspetti del nostro atteg-
giamento civile e umano. E se posso dire di essere
interessato alla biografia, ai processi che hanno
indotto un artista a realizzare una certa opera, si-
curamente questo Interesse ¢ incommensurabil-
mente inferiore al godimento dell’opera stessa. E
comunque -a margine di questo ragionamento-
I'intervista del nostro autore veniva corredata,
sulla rivista, soltanto dalle opere finite e non da
quelle della preparazione delle stesse, con evi-
dente difetto di coerenza.

Pare, esprimendo un giudizio malevolo e risen-
tito (s1 puo declinare la fotografia come st vuole
ma rimangono inaccettabili gli atteggiamenti di-
scriminatori), che si tratti della solita operazione
cara al mercato dell’arte che tende a creare so-
vrastrutture, a edulcorare i significati intrinseci
di un’opera con un fumoso e ben confezionato
impianto concettuale.

Mi trovo, a volte, per eccesso di ingenuita, a
esternare queste mie perplessita a fotografi che
pure apprezzo, ma che ritengono “la fotogra-
fia solo una parte di un processo linguistico piu
complesso”. Per 1 quali cioe la fotografia da sola
non basta. A fronte del mio ragionamento, non
capisco subito se nella loro reazione prevalga il
dileggio o il raccapriccio. All’eccitato nulla del-
le loro argomentazioni, alla complessa tessitura
formale, alle eleganti e sofisticate asimmetrie, op-
pongo un chimerico proposito di eversione: che
si possa fotografare per un piacere inconscio con-
fuso al desiderio di rendere un servizio al mondo
che vuole avere finalita politiche in senso genera-
le e/ 0 estetiche in senso proprio? Che Schelling e
Freud avessero ragione?

Lattivita artistica, secondo Schelling, consta di
due momenti: Iispirazione o l'intuizione e la
produzione. L’ispirazione ¢ inconscia, inconsa-
pevole, non volontaria. L’artista non comprende
neanche che cosa abbia bisogno di produrre. La
scelta dei mezzi con cui crea 'opera d’arte di-
viene un modo per rendere sensibilmente con-
creta lispirazione: poesia, musica, pittura, scul-
tura, fotografia, etc. Questo diviene il momento
consapevole. L’opera d’arte ¢ frutto dunque di
un’attivita inconscia e conscia insieme. I’occhio
dell’artista coniuga ispirazione inconsapevole
con una produzione che nella sua consapevo-
lezza puo essere utile a indirizzare I'osservatore
politicamente, eticamente, socialmente.

Se non c’¢ pero ispirazione non c’¢ arte. C’¢
strumentalita e I'arte diventa un semplice mez-
zo per raggiungere una finalita programmata,
funzionale, nel peggiore dei casi, asservita a un
interesse utile.

La fotografia ¢ un’opera d’arte nel momento in

cul ¢ compiuta, dunque. Il processo che soggiace
alla sua realizzazione ¢ in essa e non ¢ diverso
da essa. Non puo esserci alcun’opera d’arte, alcu-
na “fotografia d’autore” senza quell’ispirazione
inconsapevole che I’ha resa possibile, ma questa
stessa non puo essere “tirata fuori” dal prodot-
to finito senza incappare nell’affettata volonta di
spiegare I'inspiegabile o di concettualizzare cio
che non puo essere concettualizzato.

Draltro lato, sappiamo bene quanto sia inade-
guata la dicotomia fra fotografia di reportage
e fotografia “artistica”. Eppure molti fotografi
documentaristi temono parole come “piacere”
e “bellezza” in correlazione alla loro produzio-
ne fotografica, confinandosi linguisticamente in
un ambito stereotipato - e garantito da una certa
tradizione- che categorizza la fotografia soltanto
come “buona”. Costoro, com’¢ naturale per ogni
fotografo, ricercano nelle loro immagini determi-
nate geometrie, un utilizzo magistrale della luce
o una particolare resa cromatica adeguatamente
esaltate dalla postproduzione perfino quando il
soggetto ¢ il dolore degli altri. Fare fotografie signi-
fica sempre “mettere in forma” anche quando
queste sono finalizzate alla comunicazione. E il
messaggio arriva tanto piu forte quanto piu ef-
ficace ¢ I'immagine sul piano estetico. Tuttavia
molti fotografi, fedeli a un’ideologia di mestiere
che impone loro di portare sulle spalle il peso
degli orrori del mondo, sfuggono a ogni atteg-
glamento che possa far pensare che il successo
del loro lavoro sia riconducibile al piacere e alla
passione di farlo.

La &bido -fonte del cosiddetto “principio di piace-
re”- ¢ 'energia primordiale o la pulsione princi-
pale che abita ognuno di noi, che da adulti vie-
ne per lo piu canalizzata verso mete diverse da
quella meramente corporea pur conservando la
sua natura pulsionale. Tale processo, ¢ stato chia-
mato da Freud sublimazione, ed ¢ prevalentemente
inconscio e opera nelle attivita intellettuali, nella
sfera religiosa e nella creazione artistica. I'artista
¢ senza dubbio “spinto” dal principio di piacere
che si indirizza verso la ricerca della bellezza e 1l
fotografo non si sottrae a questo meccanismo di
sublimazione.

Dal canto mio, non faccio eccezione: prima di
tutte le finalita etiche, estetiche e politiche, foto-
grafo perché mi piace farlo. E scusate se ¢ poco.

Franco Carlisi

Note

1. Elias Canetti, La tortura delle mosche, trad. it. Rena-
ta Colorni, Adelphi, Milano 1993, p. 131.

2. Andrea Tinterri, «Passaggi culturali», in #ALmagazi-
ne. The Art Review - Winter 2017, n. 75 -, Bildung Inc,

Pesaro 2017, p. 25.

3. Ivi, p. 27.
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Nunzio Battaglia
STILL FOOD-LANDSCAPE




Marco d’Annuntiis - A volte, mentre si
cerca di sviluppare le proprie ipotesi di
lavoro inseguendo intuizioni che solo
un’attenta osservazione della realta puo
generare, capita di incrociare casual-
mente percorsi di ricerca che da altri
punti di vista si interrogano sulle stesse
questioni offrendone letture specifiche.
Interpretazioni che entrano in risonan-
za con le elaborazioni in corso confer-
mando in primo luogo lattribuzione di
valore dei temi affrontati.

Le trasformazioni del paesaggio operate
dalle filiere del cibo, oggetto di specifico
interesse da parte di un gruppo di ricer-

© Nunzio Battaglia, dalla serie Still Food-Landscape

ca della Scuola di Architettura e De-
sign dell’Universita di Camerino, oltre
che in proposte architettoniche hanno
trovato immediato riflesso nei paesaggi
della pianura padana immobilizzati da
Nunzio Battaglia. Impronte indelebili
di oggetti reali, la cui magica vitalita
racconta la costruzione di un territo-
rio che, nonostante tutto, continua ad
offrire ai luoghi una possibile dotazione
di senso. Attrezzi, manufatti, accumuli
di oggetti che si impongono nella neb-
bia, parlano di un mondo trascurato
ma vivo, del quale essi costituiscono la
misura, il termine di confronto di uno

spazio impercettibile che si perde nella
vaghezza di confini labili e abbagliati.
Si tratta di strumenti ormai emancipa-
ti dalla scoperta ottocentesca del senso
nuovo degli oggetti, di una natura non
piu morta ma prometeicamente mani-
polata. Paesaggi mitici plasmati dalle
cure dell’'uvomo, misurati da uno scatto
che coglie in essi il permanere di identi-
ta latenti, profonde, sospese. Immagini
diverse, che voltano le spalle ai rumori
del mondo e riafferrano con rinnovata
curiosita e paziente lavoro i segni di una
quotidianita silenziosa ma, fortunata-
mente, ancora esistente.
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Paolo Barbaro - Non ¢ cosi immediato
capire che ognuna di queste fotografie di
Nunzio Battaglia ¢ parte di una rete, di
un lavoro di indagine che st muove con
piglio documentario e modalita un po’
desuete. Centinaia di chilometri in auto,
in motocicletta, a piedi, come un’avven-
tura nel paesaggio che pensiamo norma-
lizzato da governo delle acque, profitto,
infrastrutture. Ne escono fotografie che
sembrano, ognuna, autonome e potrem-
mo assegnare facilmente alla linea delle
foto singole, antidocumentarie, magari
pittorialiste, insomma all’opposto, per
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esempio, della straight photography di
Paul Strand attivo da quelle parti piu di
mezzo secolo fa. Ma ricordiamo che la
fotografia diretta di Strand nasce gemel-
la delle avanguardie Dada, ricordiamo
quanto concettuale c’era nella sua Blind
Woman, 1916. Forse quello che fa Nun-
zio Battaglia ¢ mostrare altre connessio-
ni dirette tra mente e immagine dell’e-
sterno, ci ricorda -come suggeriva Rug-
gero Pierantoni negli anni ruggenti della
nuova fotografia di paesaggio- che la re-
tina ¢ un prolungamento della corteccia
cerebrale e recupera del paesaggio una

dimensione del sublime per frammen-
ti di memoria istantanea. Riconduce il
disastro del paesaggio a una dimensione
intima e atmosferica che indica comun-
que un riscatto, una paziente e faticosa
ricostruzione del rapporto tra abitanti e
spazio, tra dato apparentemente infor-
me e architettura. Gioca sull’illusione
dimensionale del fuoco selettivo e ridu-
ce il mondo ad un giocattolo di sogni,
rimandi ad altri immaginari, cose e luci
trovate. Lui che per insegnare la fotogra-
fia documentaria porta gli studenti sulle
tracce di Turner, fino a Margate.

Foto pagina seguente
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